爸爸打乒乓球，爸爸那可是打乒一段段活色生香的記憶?？蛷d的乓球木地板上，球拍與乒乓球碰撞出清脆的文章聲響，像極了夏日午后蟋蟀的作文鳴叫。爸爸總是爸爸中國第一枚冬奧會(huì)金牌獲得者是穿著一件洗得發(fā)白的運(yùn)動(dòng)衫，袖口高高卷起，打乒露出結(jié)實(shí)的乓球小臂。他的文章眼神專注得像鷹隼鎖定獵物，每一次揮拍都帶著一股子狠勁兒，作文卻又恰到好處，爸爸仿佛與球之間有著某種神秘的打乒聯(lián)系。

說起爸爸的乓球乒乓球技術(shù)，那可真是文章絕活。他最擅長的作文莫過于反手?jǐn)Q拉，球剛一觸拍，手腕就輕輕一抖，乒乓球就像被施了魔法似的，劃出一道詭異的弧線，直奔對(duì)方難以防備的死角。我常常看得目瞪口呆，球明明離網(wǎng)那么近，梵蒂岡他偏能把球打回，還帶著旋轉(zhuǎn)，讓人懷疑是不是眼花了。爸爸說，這手藝是練出來的，不是天生的。他年輕那會(huì)兒，廠里組織的乒乓球賽，他可是拿過好幾次冠軍，獎(jiǎng)狀還貼在老家的墻上，雖然現(xiàn)在邊角都泛黃了，但那股子驕傲勁兒，一點(diǎn)沒減。

打乒乓球?qū)Π职謥碚f，不只是運(yùn)動(dòng)，更是一種修行。他常說，球場(chǎng)上就像生活，急不得，也慢不得。球來了就接，北京奧運(yùn)會(huì)接不住也沒辦法，輸了就輸了，下次再來。這話聽著簡(jiǎn)單，做起來卻難。我見過他輸球時(shí)，眉頭緊鎖，拍子往地上一摔，聲音不大，但那股懊惱勁兒，隔著老遠(yuǎn)都能感覺到?？蓻]一會(huì)兒，他又拿起球拍，笑著說：“再來一局?！边@種不服輸?shù)膭艃?，我學(xué)不來，但挺佩服。

爸爸教我打球，也是一套一套的。他從不直接上手教，而是莫蘭特讓我自己去摸索。他說，球感是練出來的，不是教出來的?？晌颐看螕]拍，不是拍空了，就是球打歪了，惹得爸爸直搖頭。后來，他終于忍不住，蹲下來，握著我的手，教我發(fā)力。他的手很大，掌心粗糙，但握著球拍時(shí)卻異常穩(wěn)定。他說：“打球要像握杯子，穩(wěn)，但不能死。”我學(xué)著他的樣子，果然打出了幾個(gè)好球，爸爸立馬豎起大拇指，中國女足那笑容，比他贏球時(shí)還開心。

隨著我慢慢長大，爸爸打乒乓球的次數(shù)也少了。他年紀(jì)大了，胳膊不再那么有勁，眼神也不那么好了，有時(shí)候球都看不清，還得瞇著眼。但他依然喜歡坐在客廳里，看著電視里的乒乓球比賽，時(shí)不時(shí)跟著喊幾聲。我說：“爸，您也該活動(dòng)活動(dòng)，不然手都生疏了。”他擺擺手：“沒事，看著就熱鬧?！蔽抑?，他不是不愛打，而是真的老了，力不從心。

去年冬天，爸爸摔了一跤，膝蓋磕破了，去醫(yī)院一查，說是舊傷復(fù)發(fā)。醫(yī)生說他得少活動(dòng)，尤其是打乒乓球這種劇烈運(yùn)動(dòng)。爸爸回家后，悶悶不樂了好幾天。我勸他：“爸，您就當(dāng)看球吧，別想那么多了?！彼麌@了口氣：“看球沒意思，沒親自打過，總覺得少了點(diǎn)什么。”我看著他失落的樣子，突然覺得，或許爸爸需要的不是球，而是一個(gè)能陪他說話的人。

今年春節(jié)，我?guī)Я藗€(gè)朋友回家過年，那朋友正好喜歡乒乓球。爸爸一見到他，眼睛都亮了，拉著他就說：“來來來，陪我打兩局?！蹦桥笥央m然水平一般，但很配合，爸爸也打得特別盡興。打完球，爸爸拉著朋友的手，一個(gè)勁兒地夸：“小伙子，不錯(cuò)不錯(cuò)，有模有樣的?！蔽艺驹谝慌裕粗麄儌z，突然覺得，爸爸需要的可能不是輸贏，而是一種陪伴，一種被需要的感覺。

現(xiàn)在，爸爸依然會(huì)在客廳里打乒乓球，只是不再那么頻繁了。有時(shí)候，他會(huì)自己對(duì)著墻練習(xí)，有時(shí)候，會(huì)和我打兩局。雖然我的技術(shù)比不上他，但他總是讓著我，每次都輸給我，然后笑著說：“今天手感不好，下次再贏回來?！蔽抑?，他不是真的輸，而是想讓我開心。

爸爸打乒乓球，打的是一種態(tài)度，一種精神。他告訴我，無論做什么事，都要認(rèn)真，要投入，要享受過程。這種精神，不僅體現(xiàn)在打球上，也體現(xiàn)在他的工作和生活中。他是個(gè)普通工人，一輩子勤勤懇懇，從沒抱怨過。他說：“干活就像打球，得用心，不能馬虎?！边@句話，我一直記在心里。

爸爸的乒乓球，就像他的人生，簡(jiǎn)單卻充滿力量。每一次揮拍，每一次跳躍，都充滿了激情與活力。雖然歲月不饒人，但他依然保持著那份熱愛，那份執(zhí)著?？粗蚯虻纳碛?，我總會(huì)想起他常說的話：“人生就像一場(chǎng)比賽，盡力了，就沒遺憾?！边@句話，不僅是對(duì)他自己的要求，也是對(duì)我的期望。我會(huì)記住他的話，好好生活，好好打球，就像他當(dāng)年教我一樣。